Le salon
Le passage s’interrompit brusquement, et la maison s’ouvrit sur la lumière. Ben s’arrêta. Le salon s’étendait sur toute la largeur de la maison, dont le mur extérieur était presque entièrement vitré. Au-delà, la vallée s’étendait en une vaste étendue de champs, de murs de pierre et de bois lointains. Depuis le sentier, la maison était pratiquement invisible. Depuis le canapé, le paysage semblait remplir toute la pièce.
Le mobilier était simple et fonctionnel. Un canapé gris foncé faisait face à un poêle à bois encastré dans un mur de pierre. Des étagères basses accueillaient des livres, des céramiques et des photos encadrées. De larges banquettes en bois longeaient la baie vitrée. Martin racontait qu’il passait ses matins d’hiver là, un café à la main, à regarder la brume se déplacer au fond de la vallée. Il avait délibérément choisi de ne pas encombrer la pièce, car la vue faisait tout le travail.
Cette pièce, plus que toute autre, expliquait pourquoi Martin avait construit la maison de cette manière. Il avait passé des années dans des maisons de banlieue où chaque fenêtre donnait sur un autre bâtiment, une clôture ou une route. Ici, il voulait préserver son intimité sans pour autant s’isoler. En enfonçant l’arrière de la maison dans le sol, il avait réussi à atteindre cet objectif. La pente le dissimulait au regard du chemin situé en hauteur, tandis que la façade ouverte lui offrait des miles de ciel. La maison disparaissait. La vue, elle, restait.