Le troisième jour, Ida se présenta à la porte avec une boîte de biscuits et un regard inquiet. Elle n’est pas entrée. Au lieu de cela, elle saisit la manche de Clara, les jointures blanches. « Marc était un homme de parole », murmura-t-elle, les yeux rivés sur le couloir sombre. « Mais il avait un lourd travail sur les épaules. Verrouiller les boulons en laiton comme il en avait l’habitude. La montagne a sa propre chanson, et nous devons tous la respecter, n’est-ce pas ? »
Clara faillit demander : « Quel travail ? » mais Ida s’éloignait déjà. Jusqu’à cette nuit-là, Clara n’y vit qu’une superstition locale. À 2 h 14 du matin, un son vibra à travers le matelas – un lent claquement métallique, claquement, claquement, claquement. C’était le bruit d’un objet lourd glissant sur du fer. Il provenait directement du dessous de son lit. Elle resta paralysée tandis que les planches gémissaient sous la pression de quelque chose d’énorme qui se déplaçait dans le sol.
Elle saisit sa torche, le cœur battant. Alors qu’elle balayait la lumière sur le sol, elle vit un seul et lourd pêne en laiton sur la porte de la salle de séjour qui coulissait lentement et silencieusement vers l’arrière. Il n’y avait personne sous le porche. La serrure était tournée de l’intérieur du mur. Elle n’en croyait pas ses yeux et pourtant, elle n’avait aucune explication pratique. Lorsque le bruit se calma enfin, Clara se glissa dans son lit, fatiguée, l’esprit bourdonnant d’idées noires et de questions.