Les présentateurs des journaux télévisés repassent les images au ralenti, image par image : elle recule, ses bras se croisent, sa tête tremble avant qu’elle ne s’éloigne sous la pluie. « Que s’est-il passé ensuite ? » demandent-ils en boucle. Il ne le savait plus. Une plaisanterie irréfléchie a pris des proportions démesurées.
Son équipe de relations publiques lui a dit de rester hors ligne pendant quelques jours, d’attendre que ça passe, mais il n’a pas pu s’empêcher de faire une recherche sur son nom. Chaque titre dégoulinait de mépris : « Le mari de la station-service sous le feu des critiques » « Femme disparue, blague virale » Les commentaires se confondent jusqu’à ce qu’ils suggèrent tous la même théorie : il a dû lui faire quelque chose. Il a dû se débarrasser d’elle.