Il l’a laissée à une station-service pour plaisanter, puis elle a disparu sans laisser de traces..

Il est apparu à la télévision, pâle et tremblant, implorant des informations. « S’il vous plaît, dit-il, si vous l’avez vue, contactez la police Les yeux de l’intervieweur sont restés froids. Les téléspectateurs ont qualifié sa prestation de simulacre – il versait des larmes de crocodile. Lui-même ne savait plus si le chagrin qu’il montrait était réel ou répété.

L’ironie de la situation ne lui échappe pas. Pendant des années, il s’était toujours moqué de ses émotions, la qualifiant de dramatique, sensible et fragile. Maintenant, il était les trois à la fois, et il l’affichait publiquement. L’homme qui avait autrefois pensé que l’humiliation était un pouvoir apprenait ce que c’était que d’en être l’objet.