Rien de grave. Juste le genre de visite à laquelle elle s’est toujours rendue en compagnie de quelqu’un d’autre. Lisa s’est immédiatement proposée. « Je te conduis, maman. Ne t’inquiète de rien. » Helen avait souri. C’était agréable d’être prise en charge pour une fois, de voir sa fille s’intéresser à elle. Le matin était clair et calme. Helen attendait à la table de la cuisine, le manteau bien plié, le sac à main sur les genoux.
Huit heures et demie passèrent. Puis neuf heures. Elle se versa une tasse de thé pour faire passer le temps. À neuf heures quarante-cinq, son téléphone sonna. Désolée, maman. Il y a eu un imprévu. Tu peux y aller sans moi ? C’est tout. Pas d’appel, pas de question sur ce qu’elle ressentait. Helen fixa le message, le pouce posé sur le clavier.