Après avoir purgé sa peine, il quitte la ville sans dire à Vance où il va. Quelques jours plus tard, il reçoit une enveloppe sans adresse de retour. À l’intérieur, un petit mot : « Je suis désolé. Pour lui. Pour vous. S’excuser n’arrange pas les choses, mais au moins vous savez maintenant qui a pointé l’arme et qui ne l’a pas fait.
Vance l’a lu deux fois. Les reproches qu’il avait formulés, croyant qu’il était le seul à avoir poussé Adam vers cette vie, ont changé. Il souhaitait toujours être un meilleur père. Mais il ne croyait plus avoir écrit chaque ligne de l’histoire de son fils ni avoir appuyé sur la gâchette pour qu’elle se termine.