L’inconnu plongea la main dans sa veste. Helen se figea. Il en sortit quelque chose de petit, qu’elle ne put distinguer d’où elle se trouvait. Puis il l’entoura de son poing et le pressa contre sa poitrine, contre son sternum. Il l’a gardé ainsi pendant tout le reste de la cérémonie, sans le bouger une seule fois. Il n’a presque pas bougé, il est resté assis, regardant l’autel.
Les vœux. Helen dit les siens à Richard. Elle les avait écrits elle-même, les avait révisés onze fois, les connaissait par cœur, et quelque part au milieu, elle s’est rendu compte qu’elle pleurait et n’a pas pu retrouver le moment exact où cela avait commencé. Elle a dit les mots. Richard a dit les siens. Puis, juste à sa gauche, elle l’a entendu : des pleurs silencieux, privés. L’étranger.