L’histoire commence en octobre 1982, lorsque celle que nous ne pouvons présenter que sous le nom de « Madame M » entre chez un concessionnaire avec toutes ses économies. Elle a dépensé 40 000 francs – une petite fortune à l’époque – pour acheter une voiture flambant neuve. Elle l’a même choisie dans une couleur rare : Bleu Schiste. Ce n’est pas un achat comme les autres. C’était le résultat d’années d’économies et de planification, et c’était clairement quelque chose qu’elle voulait depuis très longtemps. Il n’y avait qu’un seul problème : elle n’avait pas encore son permis de conduire.
C’est pourquoi la voiture a été livrée à son domicile avec des plaques temporaires et est entrée directement dans le garage. Ses plaques d’immatriculation permanentes ont été placées dans le coffre, prêtes à être installées dès qu’elle aurait passé son examen. À ce moment-là, il semblait probablement que le retard ne serait que temporaire. La voiture était là. Le rêve était réel. Il ne lui restait plus qu’à prendre le volant.
Et elle a fini par obtenir son permis. Mais à ce moment-là, quelque chose avait changé. Elle a réussi son examen, mais la voiture n’a toujours pas été conduite pour la première fois.