La chambre à coucher qui dort comme un terrier
La chambre de Marta se trouve au plus profond de la grotte, là où les bruits extérieurs sont à peine perceptibles. Ici, il n’y a pas de bruits de circulation, pas d’aboiements de chiens sur la route, pas de radio du voisin qui passe par la fenêtre ouverte. Il n’y a qu’un doux silence qui fait que même le plus petit mouvement semble doux. Le lit repose dans une alcôve de pierre arrondie, comme si la grotte elle-même avait fait de la place pour lui. Des draps de lin pâle recouvrent le matelas, un épais édredon est plié à l’extrémité, et deux lampes de lecture projettent de chauds cercles de lumière contre la roche. Au-dessus du lit, le plafond naturel s’incurve légèrement vers le bas, donnant l’impression étrange mais réconfortante de dormir à l’intérieur d’une coquille protectrice.
Au début, les amis de Marta craignaient de se sentir trop enfermés. Marta dit qu’ils ne comprennent pas. « La plupart des chambres à coucher prétendent être paisibles », leur dit-elle. « Celle-ci l’est vraiment
Elle garde la pièce simple : une armoire, une chaise, un panier tressé pour les couvertures et une petite étagère de livres qu’elle relit chaque fois que le temps devient dramatique. Le seul élément marquant est une étroite fente près du plafond, taillée avec soin dans la roche pour capter les premières lueurs du matin. Au lever du soleil, un mince rayon d’or glisse sur le mur et atterrit sur le sol à côté de son lit. Marta l’appelle son réveil naturel. Elle dort mieux ici qu’elle ne l’a jamais fait.