L’enveloppe n’était adressée à personne. Pas de nom. Pas de date. Juste un petit rectangle de papier brun, scellé avec de la cire de la couleur du vieux bordeaux. Edna s’assit sur une malle voisine – lentement, comme ses vieux genoux l’exigeaient – et la retourna dans ses mains. Le sceau de cire portait une petite empreinte. Elle l’inclina vers la lumière de la torche et plissa les yeux.
Un oiseau. Une hirondelle, pensa-t-elle. Les ailes déployées, en plein vol. Elle avait déjà vu cette image. Elle en était presque certaine. Mais où ? Elle resta un moment avec cette question, la laissant dériver dans les salles de sa mémoire comme on laisse un nom sur le bout de la langue. Cela viendrait. C’était généralement le cas, si elle ne le poursuivait pas.
Elle rangea soigneusement l’enveloppe dans la poche avant de son gilet, ramena la corde sur un bras et retourna à la trappe. Le grenier pouvait attendre. La bouilloire ne pouvait pas. Et Lily serait là d’un moment à l’autre..