Le dernier étage modifie complètement la notion de distance. Le verre enveloppe la pièce dans toutes les directions, ouvrant l’espace à des vues ininterrompues sur l’océan Pacifique, le port de Huntington et la rivière San Gabriel qui s’étire dans le paysage en contrebas. De là-haut, les voitures paraissent minuscules. Les gens disparaissent complètement. Et au centre de la pièce se trouvait quelque chose d’encore plus inattendu : Un foyer circulaire avait été construit directement sur le sol en granit au centre de la pièce.
À proximité, un aquarium de 175 gallons brillait doucement contre les murs lambrissés, reflétant les mêmes tons bleus que l’océan à l’extérieur. Rien dans la pièce ne semble encombré. Tout était entouré d’espace. Même le silence semble plus grand là-haut. « On entend plus le vent que la ville », explique-t-elle. Et elle avait raison. Plus on s’élevait dans la tour, moins on se sentait connecté aux rues en contrebas. Pas tout à fait isolé, mais suffisamment éloigné pour que tout ce qui se passe en bas perde de son urgence.
Pendant un certain temps, personne n’a dit grand-chose. Nous sommes restés près des fenêtres à regarder les bateaux se déplacer dans le port, comme des points se déplaçant lentement sur l’eau. Et finalement, nous avons posé la question qui s’imposait. S’est-elle jamais sentie seule dans cette maison ?