La lettre suivante arriva. Il vit qu’elle avait vérifié le courrier avant lui ce matin-là, qu’elle l’avait rapidement feuilleté et qu’elle avait mis une enveloppe directement dans son sac sans l’ouvrir à table comme elle le faisait d’habitude.
Il l’avait remarqué. Il n’avait rien dit. Au cours de ces semaines-là, il était devenu habile à remarquer des choses sans rien dire, les stockant dans une partie de son esprit qu’il gardait soigneusement séparée de celle qui devait lui permettre de passer la journée.
Ce qu’il avait remarqué, et qu’il ne pouvait expliquer, c’était Rex. Après le retour de Zoé du travail ce soir-là, le chien s’était montré inhabituellement attentif, se blottissant contre elle, la suivant de pièce en pièce avec une concentration qui ressemblait moins à de l’affection qu’à de la vigilance. À un moment donné, assise par terre dans la cuisine après le dîner, Zoé avait passé ses deux bras autour du cou de Rex et avait enfoui son visage dans sa fourrure, et Rex était simplement resté là, immobile, à la laisser faire. George avait observé la scène depuis l’embrasure de la porte et avait eu le sentiment, avec une certaine force, qu’il se trouvait en marge de quelque chose dont il ne percevait pas encore toute l’étendue.