David arriva à Blackwood Fork au moment où le crépuscule cédait la place à une nuit orageuse. La petite ville était calme, portant encore les traces des dégâts causés par l’eau. Il s’enregistra au Blackwood Inn, un établissement rustique et grinçant qui sentait fortement la fumée de bois et le cèdre humide. Avide d’un repas chaud après ce long trajet, il se rendit dans la petite taverne faiblement éclairée de l’auberge pour un dîner tardif.
Tout en mangeant, il engagea la conversation avec l’aubergiste, un homme âgé. Lorsque David évoqua son projet de camper près du vieux ravin pour photographier les salamandres échouées, un silence palpable s’installa dans la taverne.
L’aubergiste se pencha par-dessus le comptoir, baissant la voix jusqu’à n’être plus qu’un murmure. Il avertit David de ne pas s’approcher du profond ravin une fois la nuit tombée. Depuis des semaines, des chasseurs signalaient une « lumière verte fantomatique » qui clignotait au cœur du fourré le plus dense — un phénomène que les anciens du village considéraient comme un mauvais présage. David sourit poliment, totalement sceptique. Il attribua ces rumeurs au folklore local ou aux émanations des marais, ignorant complètement ce qui l’attendait réellement.