Walter Briggs est entré sur son perron à sept heures du matin, une tasse de café à la main, et a immédiatement arrêté de respirer. C’était encore là. En plein milieu de sa pelouse – la partie qu’il avait réensemencée mardi dernier – un tas frais et fumant qui ne pouvait provenir que d’un objet de la taille d’un petit cheval. Il le fixa un long moment. Une veine pulsait lentement sur son front.
Il posa la tasse sur la balustrade du porche. Très soigneusement. Très délibérément. Il retourna à l’intérieur, s’assit dans son fauteuil et croisa les mains sur ses genoux. Il ferma les yeux. Il a compté jusqu’à vingt. Il a rouvert les yeux. Il s’est levé, est retourné sous le porche, a pris son café et a regardé la pelouse une dernière fois. Elle était toujours là. Bien sûr qu’elle y était.
« C’est ça », dit Walter à personne en particulier – à moins que l’on ne compte son poisson rouge, qui l’observait depuis le rebord de la fenêtre avec ce que Walter considérait comme un soutien moral discret. « C’est tout à fait ça. Trop c’est trop » Il sort un petit carnet de la poche de sa chemise et clique sur son stylo. Il esquisse une idée. Puis il s’assit dans le fauteuil de sa véranda et commença à planifier.