Walter passa trois jours à réfléchir. Il s’est assis dans son fauteuil. Il s’est assis sous son porche. Il s’est promené dans son jardin, les mains derrière le dos, en fronçant les sourcils. Son poisson rouge le regarde par la fenêtre avec ce que Walter interprète comme un encouragement patient. Le soir, Walter écrivait des choses dans son carnet, puis les rayait, puis écrivait autre chose. Il faisait une liste. Il en fait une deuxième. Il dessine un petit plan de la pelouse avec des pointillés et des petites étiquettes. Il encercle certains articles de la quincaillerie dans le catalogue qu’il garde sous la table basse.
Le jeudi, le plan était prêt. Il n’était pas bruyant. Il n’était pas méchant. Il ne ferait de mal à personne, ni aux humains ni aux chiens. Mais il allait, Walter en était certain, faire passer un message très clair. Il avait besoin de quelques fournitures, d’un peu d’aide de la part de sa voisine, Mme Chen, qui lui devait une faveur depuis qu’il avait arrosé ses plantes pendant trois semaines alors qu’elle rendait visite à sa fille. Il devait également passer un coup de fil – très important – et réserver quelque chose pour un samedi matin. Il se sourit à lui-même en composant le numéro.